当周末的阳光洒进校园，有这样一位身影格外温暖 —— 她是学生口中的 “暖心老师”，是党员队伍里的 “先锋代表”，更是周末免费托管服务中，始终陪伴在学生身边的守护者。今天，让我们一起走进钦州市子材中学党员教师兼班主任米思琼老师的周末时光，感受那份跨越课堂的责任与爱意。
一杯奶茶，藏着最细腻的牵挂
周六清晨的厨房，暖黄色的灯光下，党员班主任米思琼老师正系着围裙在忙碌着，胸前的党徽在晨光中闪着微光。她面前的大锅里，西米珍珠煮得晶莹剔透，甘蔗红糖水熬得香甜浓郁，一杯杯奶茶整齐摆放在桌上......
“妈妈，今天的奶茶怎么这么多呀？”8岁的女儿扒着灶台边，眼睛亮晶晶地问。米老师蹲下身，轻轻揉了揉女儿的头发，温柔地说：“学校的哥哥姐姐周末还在参加免费托管，妈妈作为他们的班主任老师，想多陪他们一会儿，带点他们爱吃的奶茶，让他们知道有人惦记着。”
一份简单的奶茶，装着的不仅是香甜，更是党员教师对学生最细腻的牵挂 —— 她把对自家孩子的爱，悄悄分给了更多需要陪伴的学生。
一间教室，盛满最耐心的辅导
抱着装满奶茶的箱子，米老师走进了校园。走廊上，阳光投下斑驳的光影，胸前的党徽熠熠生辉。推开教室门，学生们立刻露出惊喜的笑容：“老师来啦！”
教室里，何定国同学握着 AI 平板，屏幕上正显示着古诗解析，他举着刚接过的奶茶，兴奋地分享：“以前我语文总拖后腿，古诗背了就忘，作文也没思路。后来我经常参加周末免费托管，班主任语文老师经常陪伴我们，并且用 AI 平板找薄弱点加强训练，9月10月两次月考我语文分别进步 8 分、5 分，还拿了奖学金！体育模拟考我得了满分，也是周末参加体育中考训练得来的，真的特别感谢老师！”
邻座的米浩宇同学也凑了过来，手里攥着平板，AI 平板上 “八年级期末语文C+→九上月考 A” 的对比格外醒目：“我以前语文总在 B + 徘徊，甚至在八年级期末竟然得了C+，特别没信心！经过九年级参与AI 平板教学和周末免费托管，AI教学帮我寻找薄弱点，针对性加强训练，开学以来9月、10月2次月考不仅语文从C+冲到了A，总分还在年级前进了二十几名！现在我觉得学习不难了，而且我每个周六都主动参加周末托管自习，希望继续进步！”
张安康笑着说 “我和刘宇洪同学是周末托管的常客，通过周末托管和AI平板教学的强化学习，我们的成绩整体进步了，语文成绩从以前的B+冲到了A，我的目标冲A+！”；刘宇洪握着练习册，认真地讲 “我的父母不在本市，他们一直担心我周末归宿问题，子材中学周末托管让我有了归属感，并且在老师陪伴辅导下，近期考试我的成绩又进步啦！”。
左：张安康 右：刘宇洪
米老师坐在学生中间，指尖点着《岳阳楼记》的语句，逐字讲解 “浩浩汤汤” 的意境：“想象一下站在洞庭湖边，水天相接的开阔感，读的时候要把这份气势读出来，写作文也能借鉴哦！”教室里的笑声与讨论声交织，米教师的耐心辅导，让周末的学习时光变得生动又温暖。
一片操场，见证最耀眼的突破
除了教室的书香，操场上传来的活力呐喊同样动人。周末的体育中考训练场上，全体学生穿着运动服，在老师的指导下奋力拼搏：有人练立定跳远，有人甩着跳绳，有人投掷实心球，汗水顺着脸颊滑落，却挡不住眼中的坚定。
“耶！我终于满分啦！” 扎着高马尾的盘云清同学刚完成立定跳远，额角带着汗，对着镜头比耶的笑容格外灿烂，“以前跳远总不及格，周末跟着训练，这次体育模拟考我终于拿到满分，太感谢学校的免费指导了！”
学生：盘云清
米思琼老师站在操场边，看着学生们奔跑的身影，嘴角露出欣慰的笑容 —— 党员教师的守护，不仅在书桌前，更在每一个助力学生突破自我的瞬间。
一座图书馆，留住最安静的成长
午后的图书馆，阳光透过玻璃窗洒在书架上，《水浒传》《艾青诗选》等名著整齐排列。学生们分散在阅览区，有的低头勾划重点，有的在笔记本上记录阅读心得，翻书声与笔尖划过纸张的声音，组成了最治愈的旋律。
米思琼老师驻足在学生身边，看着他们认真的模样，眼中满是温柔。她偶尔轻声讲解，更多的是用无声的陪伴，为学生营造安静的阅读氛围 —— 这是党员教师的默默守护，不张扬，却格外有力量。
一份担当，诠释最动人的初心
当周末的托管时光接近尾声，教室里再次响起欢声笑语 —— 学生们围坐在米老师身边，手里捧着奶茶，笑着举杯。镜头定格的瞬间，学生们的笑容里满是幸福与感恩。
从厨房到教室，从操场到图书馆，党员教师兼班主任的周末，没有惊天动地的壮举，却用一杯奶茶的温度、一次耐心的辅导、一场无声的陪伴，诠释了“为人民服务”的初心，彰显了党员教师的先锋模范作用。
在子材中学的周末托管服务中，还有许多像米思琼老师这样的党员教师 —— 他们用爱守护每一份成长，用责任扛起每一份信任，让“周末免费托管”不只是一项服务，更成为学生成长路上最温暖的光。
愿这份跨越周末的爱意，能照亮更多学生的未来；愿每一位党员教师的担当，都能在教育的沃土上，开出最绚烂的花！